Introducción.

El problema del ser es sin duda elusivo. No es siquiera claro por donde aproximarse, por donde comenzar a tantear el camino y abrir la brecha por la que se pueda seguir andando. De inicio, no solamente no es claro el camino por el que responderemos la pregunta, ni siquiera es claro el objeto de nuestra pregunta: está tan vacío o lleno de determinaciones que, o se nos escapa, o terminamos por circunscribirlo a un ámbito en particular. De modo que antes incluso de entrar al problema del ser nos encontramos con una dificultad: aquella de formular la pregunta, definir la materia que le concierne y elegir la vía por la que nos adentraremos en ella. Hemos de percatarnos que esta primera dificultad no es inocua; este punto anterior al recorrido en realidad conforma parte del recorrido mismo y determinará, al menos parcialmente, nuestro andar futuro. En la formulación misma de la pregunta se encuentra buena parte de la respuesta. Por ello es importante detenernos un momento en esta primera dificultad de formulación.

Lo que tenemos de inicio es una inquietud primordialmente ontológica en torno a la naturaleza de lo real, pero al comenzar a pensar en ello difícilmente nos es posible no particularizar nuestro objeto de estudio o fijarlo como una totalidad inmóvil. Un primer punto de partida para precisar el objeto de esa inquietud primaria puede establecerse por vía negativa. Queremos centrar nuestra atención no en una porción de la realidad, como lo hacen las ciencias particulares, sino en la realidad en general. Pero tampoco queremos que, al hacer ese salto a la generalidad, nuestro concepto termine por anquilosar la realidad entera como si fuese una totalidad igual a sí misma, preestablecida y esencialmente inmutable. Pero entonces, de darle crédito a esta vía negativa, lo que nos queda es una realidad cambiante que por medio del tiempo se diferencia de sí a cada momento. Lo que nos queda como posibilidad para pensar nuestra inquietud ontológica original es el ser que se desenvuelve en el tiempo sin punto de reposo, una realidad que está indefectiblemente sumergida en la duración. Pero entonces la pregunta por el ser se convierte paulatinamente, aunque no por completo, en una pregunta por el tiempo: lo que hay que averiguar para elucidar la naturaleza de lo real es la estructura ontológica del tiempo. Si vemos el modo ontológicamente originario de la duración, entonces nos percataremos de cómo transcurre la realidad en tanto tal. En este texto, lo que haré es, precisamente, pensar la pregunta por la naturaleza del tiempo, con miras a elucidar ciertos aspectos de la pregunta por realidad en general. Sin lugar a dudas para ello habrá que dirigir la mirada atrás, a los diversos desarrollos teóricos que ciertas ontologías de los siglos XIX y XX realizaron e inscribir nuestros pensamientos en la discusión filosófica que se ha ido desenvolviendo.


Hemos dicho, entonces, que en este caso preguntamos por el tiempo con el cometido último de pensar el modo en que el ser de lo que es se desarrolla. Sin embargo, esto no significa que al enfocar nuestra atención en la pregunta por el tiempo hayamos simplificado las cosas o estemos exentos de los mismos problemas de planteamiento a los que nos enfrentábamos con la pregunta anterior. La pregunta por la naturaleza del tiempo no está exenta de dificultades incluso a la hora de plantearla y comenzar a pensarla. Podríamos decir de esta nueva pregunta algo análogo a lo que dijimos sobre la pregunta por el ser: el objeto no es una duración en particular como aquella que podríamos medir con el reloj y poner en relación con una serie de fenómenos singulares, como lo harían las ciencias empíricas de lo particular, sino que es la duración en tanto duración en sus términos más generales; y, nuevamente, tendríamos que insistir en que ese salto a lo general no supone la reificación del tiempo, como si éste fuese una cosa, al igual que en el caso del ser, el salto a la generalidad no supone la reificación del ser como un ente o como una totalidad fija.


Hemos dicho, entonces, que, por un lado, éste no es un estudio de las duraciones particulares, y por el otro, que el hecho de que lo que aquí nos preocupa es el tiempo en general no supone una reificación del mismo según la cual éste se interprete como una cosa o un ente que sea él mismo temporal. En este punto considero que para articular esta idea hay que dirigir la mirada a dos consideraciones hechas por filósofos anteriores, una realizada por Heidegger en Tiempo y ser y otra realizada por Bergson en lugares dispersos de su obra. La primera de ellas, en la que Heidegger insiste reiteradamente, es aquella de privarnos de pensar tanto al ser como al tiempo como entes o cosas que efectivamente son. Heidegger dice al respecto: 

El ser no es ninguna cosa real y concreta, y por tanto nada temporal, mas es, empero, determinado como presencia por el tiempo. El tiempo no es ninguna cosa real y concreta, y por tanto nada ente, pero permanece constante en su pasar, sin ser él mismo algo temporal como lo ente en el tiempo. Ser y tiempo se determinan recíprocamente, pero de una manera tal que ni aquél—el ser—se deja apelar como algo temporal ni éste—el tiempo— se deja apelar como ente.

La idea subyacente consiste en que hay que distinguir los distintos niveles de discusión y no confundirlos indiscriminadamente. Si bien los entes son ellos mismos temporales, el ser, al no ser él mismo un ente, no puede ser él mismo temporal. El ser se erige como la condición de posibilidad de la existencia de los entes en el mundo efectivo, no hay un ente que no sea. Pero la acción misma de ser no es un ente, así como la acción misma de caminar no es un caminante. De modo que no se le puede adjudicar una temporalidad de igual manera que se le adjudica al ente. Sin embargo, el ser está sumergido en el tiempo y, siendo una acción, no se le puede colocar como algo desligado del tiempo. Ahora bien, con el tiempo sucede algo análogo. El transcurso del tiempo no es él mismo temporal como si fuese un ente. Es la condición que posibilita el cambio y el movimiento de los fenómenos, el transcurrir de los entes, sin ser un objeto o un ente de algún tipo. Con base en esta consideración heideggeriana podríamos decir que el objeto de este texto, el tiempo en general en su relación con el ser, no es propiamente un objeto y no es temporal, sino que es aquello que posibilita el transcurso de los entes y diversos objetos del mundo.


En relación muy estrecha con esta consideración, e incluso podría verse como otra perspectiva para referirse a lo mismo, se encuentra la idea que ahora extraeremos de Henri Bergson. Usualmente se considera que hay que pensar al movimiento, al cambio y al tiempo, correspondientemente caracterizando al movimiento a partir de las diferentes posiciones de un móvil en el espacio a lo largo del tiempo, al cambio a partir de distintos estados de un mismo objeto en diferentes momentos, y al tiempo en general a partir de sus distintos momentos. No es que sea incorrecto caracterizar el movimiento de un móvil por sus diferentes posiciones en el tiempo, ni que sea incorrecto hacer lo análogo con el cambio y el tiempo, pero nuevamente es erróneo considerar que el objeto de nuestras consideraciones son estos distintos estados, posiciones y momentos. Si bien los estados y posiciones diferentes en momentos diferentes son un reflejo del paso del tiempo, dichos estados y posiciones analizados aisladamente o puestos en relación como dos fotografías aisladas de nuestra experiencia no nos otorgan teóricamente al tiempo mismo cuya naturaleza es la de pasar, la de correr ininterrumpidamente. Los momentos no son sino recortes que nuestro entendimiento hace de la realidad, pero la realidad no se da como momentos aislados sino como un flujo.

Bergson dedicó buena parte de su obra a denunciar el malentendido en el que ahora nos detenemos de reducir el análisis del tiempo al análisis de las diversas posiciones y estados. La idea fundamental de Bergson es, justamente, la de que, si bien el entendimiento puede tomar diversos momentos de la experiencia de forma aislada, estos no son el tiempo mismo sino que son fotografías instantáneas de algo cuya naturaleza estriba en fluir ininterrumpidamente. Nuevamente, es importante aclarar que no es que esta operación de recortar la realidad en instantes sea incorrecta ni mucho menos, simplemente se pretende hacer manifiesto que el tiempo no se puede reducir a sus diversos momentos vistos de forma aislada. Tanto a lo largo del Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, como al comienzo de La evolución creadora, la Introducción a la metafísica y algunos de los ensayos del Pensamiento y lo movible, Bergson insiste en que dos diferentes estados en momentos diferentes reflejan el paso del tiempo (puesto que por él son posibilitados), pero no son el tiempo mismo. Por ejemplo, dos fotografías de una misma persona en tiempos distintos, una en su infancia y otra en su vejez, reflejan en cierto sentido el transcurrir del tiempo; sin embargo, el tiempo de la vida de esa persona no puede reducirse a esas dos fotografías, siendo ellas mismas inmóviles y siendo el tiempo la pura movilidad. Incluso podría cerrarse el margen de tiempo entre las fotografías y podríamos ofrecer una colección de millones de ellas tomadas cada milésima de segundo de su vida, pero aún así, no podríamos reducir el transcurso de su vida a esa colección fotográfica. Sin embargo, lo que sí podríamos decir es que todas las fotografías que conforman la secuencia han sido posibilitadas por el paso del tiempo, por el desenvolvimiento de la vida de esta persona. El filósofo francés lo pone en una imagen muy bella, una imagen que aunque en el discurso de Bergson se refiera a la vida bien podría aplicarse a nuestras consideraciones sobre el tiempo: 

Un elemento muy pequeño de una curva es casi una línea recta. Ya se asemejará tanto más a una línea recta cuanto más pequeño se tome. En última instancia podrá decirse, según se quiera, que forma parte de una recta o de una curva. En efecto, en cada uno de sus puntos, la curva se confunde con su tangente. Así, la ‘vitalidad’ es tangente en no importa que punto con las fuerzas físicas y químicas; pero estos puntos, en suma, no son más que las consideraciones de un espíritu que imagina paradas en tales o cuales momentos del movimiento generador de la curva. En realidad, la vida no está más hecha de elementos físico-químicos que una curva de líneas rectas.

En este pasaje Bergson está pensando en la relación entre la vida como tal y los fenómenos físico-químicos que los científicos aducen para explicarla. Los fenómenos de la física son recortes de la realidad que en cierto grado nos la explican, y que reunidos y especificados cada vez más parecen alcanzar a explicarnos la vida tal cual es. Sin embargo, y éste es el punto que me interesa extraer de la imagen, así como la curva nunca se reducirá al conjunto de sus tangentes, la vida nunca se reducirá al conjunto de fenómenos físico-químicos que el entendimiento recorte de la realidad. No me interesa ver aquí si esta imagen es certera para el caso de la relación entre la vida y las explicaciones biofísicas de ella, aquello que me interesa es ver cómo esto se aplica al caso del tiempo. La razón por la que la curva no puede reducirse a un conjunto de líneas rectas es que ésta se conforma, si es que verdaderamente es una curva, por un movimiento continuo de curvatura y no por la reunión de una multiplicidad de líneas rectas. De igual modo, en lo que concierne al tiempo podría decirse que éste no se conforma por el conjunto de diversos momentos instantáneos e inmóviles, sino por el flujo ininterrumpido. De manera que el tiempo, el movimiento y el cambio no se reducen correspondientemente a los instantes aislados, a las posiciones de un móvil o a los estados de un objeto cambiante. Bergson lo dice del siguiente modo: “los momentos del tiempo y las posiciones del móvil no son sino fotos instantáneas tomadas por nuestro entendimiento sobre la continuidad del movimiento y la duración. […] Sin embargo, ¿cómo no ver que la esencia de la duración es la de correr, y que lo estable reunido con lo estable nunca hará nada que dure?”


Englobando estas dos consideraciones previas que nos ha prestado la tradición, podríamos decir lo siguiente: en nuestra tarea de pensar al tiempo en pos de elucidar la naturaleza general de lo real no hemos de confundir al tiempo con un ente temporal o, visto desde otra perspectiva, no hemos de confundirlo con los diversos momentos aislados de su desarrollo.

Con estas dos consideraciones hechas ya es hora de pasar propiamente al núcleo de la discusión. Lo que se pretende es pensar al tiempo en tanto tal y elucidar su estructura ontológicamente originaria. Para ello hay dos perspectivas que se abren ante nuestros ojos, la más inmediata y ordinaria que piensa al tiempo como sucesión ininterrumpida y continua del presente, y la más mediata y especulativamente construida que piensa al tiempo como fundamentalmente discontinuo, como un “instante” en el que convergen pasado, presente y futuro. Aquí transitaré de esa primera concepción a la segunda, para después pensar cuál es la liga entre ambas y cómo han de situarse ambas explicaciones en la explicación general del tiempo. Por lo pronto, para tener en mente un punto de llegada de la reflexión, digo de manera inmediata, carente de determinaciones y de forma puramente tentativa, la sospecha que tengo: si bien es explicativamente correcto colocar el modo originario de ser del tiempo en el instante y romper con la concepción ordinaria del tiempo como sucesión y del ser como presencia, es constitutivo de esta estructura originaria la de manifestarse como sucesión del presente. En otras palabras, si bien la realidad del tiempo no se reduce al presente que se evanece, el instante en el que también tienen realidad pasado y futuro tiene que manifestarse en el orden de lo efectivo como presente que se sucede a sí mismo. Ésta es la sospecha a la que pretendo llegar aquí, pero vayamos paso a paso, explorando con calma cada una de las concepciones y localizándolas en la discusión filosófica precedente y actual, de manera que la discusión se vaya llenando de determinaciones y se vaya aclarando. Detengámonos, entonces, en la primera concepción del tiempo: aquella de la sucesión.

1. El tiempo como sucesión

El tiempo aparece, de la manera más ordinaria, como una sucesión continua de presentes. Ésta es la forma en la que usualmente lo consideramos; en esta concepción, el pasado y el futuro no son sino presentes que han dejado de ser o que todavía no han sido. Es lo que corresponde a lo que Deleuze en su Lógica del sentido engloba bajo el epíteto de Cronos. Deleuze describe la naturaleza de Cronos de la siguiente forma: “ El pasado, el presente y el futuro no son las tres dimensiones del tiempo; sólo el presente llena el tiempo, el pasado y el futuro son dos dimensiones relativas al presente en el tiempo […] Siempre hay un presente más vasto que reabsorbe el pasado y el futuro.” 
 Sin embargo, esta primera mirada ordinaria del tiempo puede darse de diversas maneras. Vemos a la experiencia y lo que se nos presenta es la sucesión ininterrumpida del presente, pero podemos colocar nuestra mirada en distintas parcelas de la experiencia que correspondientemente nos otorgan distintas experiencias de la sucesión temporal. Como ya habíamos anticipado, en la tradición filosófica se han localizado básicamente dos tipos de experiencia: aquella de la sucesión de eventos en la naturaleza, y aquella del flujo de conciencia. 

La primera experiencia, que nos ofrece la percepción de los distintos fenómenos externos, es aquella que la ciencia se ha dedicado a estudiar y a medir. Es un lugar de la experiencia en el que el tiempo se nos presenta siempre mezclado con el espacio. De modo que usualmente a este nivel no se hace necesaria ninguna distinción entre el cambio de los rastros espaciales y el tiempo. Teniendo en mente la consideración que recién hicimos basados en la obra de Bergson, aquí no podemos reducir el tiempo, el movimiento o el cambio a los distintos estados, posiciones y momentos. De modo que la mezcla entre espacio y tiempo en el cambio y en el movimiento aquí no implica la reducción de ninguno de estos términos a los estados intermedios fijos que el entendimiento recorta del recorrido. En este caso, el tiempo se nos presenta como el movimiento ininterrumpido de diferenciación del espacio de sí mismo. Y es esta mezcla espacio-temporal la que es susceptible de ser cuantificada y sujeta a experimentación científica.

En la parte correspondiente a la filosofía de la naturaleza en la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, Hegel analiza directamente la concepción del tiempo espacializado. Para Hegel el tiempo, en términos generales, no es más que la Idea intuyéndose a sí misma en su propio devenir y, en el caso específico de la naturaleza, el tiempo es el devenir intuido como mera exterioridad. Hay que recordar que la Idea para Hegel es entendida como todo lo real, de manera que la afirmación de que el tiempo es la Idea intuyéndose a sí misma, significa que es aquel movimiento en que la realidad se hace distinta de sí y se intuye en ese devenir. Ahora bien, la realidad, en el caso del sistema hegeliano, se expresa como naturaleza y como espíritu. En la naturaleza no existe autoconciencia, por el contrario, la realidad simplemente se diferencia de sí de forma inmediata, cambia sin que por ello haya conciencia del cambio. En el espíritu, por el contrario, la realidad llega a tomar conciencia de sí, se convierte en autoconciencia que en lugar de ser inmediata es mediata. Esto es pertinente para nuestra discusión del tiempo precisamente porque en estas dos diferentes manifestaciones de la Idea, Hegel advierte las dos distintas perspectivas recién mencionadas para pensar al tiempo: por un lado, el tiempo de la naturaleza que aparece siempre espacializado como mera exterioridad y, por el otro, el tiempo del espíritu que constituye una perspectiva desde la cual se puede contemplar al tiempo desde el interior del tiempo mismo. Pero antes de llegar al tiempo del espíritu y del flujo de conciencia, hay que detenernos un poco más en la concepción del tiempo espacializado de la naturaleza.

La duración a nivel de la naturaleza se presenta de manera exterior e inmediata, como el simple cambio de lo espacial. Hegel dice lo siguiente al respecto:

La primera o inmediata determinación de la naturaleza es la universalidad abstracta de su exterioridad, cuya indiferencia privada de mediación es el espacio. El espacio es la yuxtaposición del todo ideal, porque es el ser fuera de sí mismo, y simplemente continuo, porque esta exterioridad es aún del todo abstracta y no tiene en sí ninguna diferencia determinada.
 

El espacio es caracterizado como aquello que siempre está fuera de sí. Hay que apuntar que en este punto de la reflexión Hegel está pensando al espacio de la naturaleza a un nivel meramente abstracto, de modo que no se piensa a espacios particulares y mucho menos a objetos definidos, es el espacio pensado en sus términos más generales. Todo está yuxtapuesto en este espacio indeterminado de manera inmediata. En esta expresión inmediata de la realidad el tiempo no puede concebirse sino como el movimiento en el que el espacio se diferencia de sí mismo. El tiempo es la negación de este espacio indeterminado que lo llena de determinaciones. Hegel lo expresa así:

El tiempo, unidad negativa de la exterioridad, es algo simplemente abstracto e ideal. El tiempo es el ser que, mientras es, no es, y mientras no es, es; el devenir intuido; lo que quiere decir que las diferencias, simplemente momentáneas, o sea, que se niegan inmediatamente, son determinadas como diferencias extrínsecas, esto es, exteriores a sí mismas.

De la yuxtaposición inmediata en el espacio se pasa a una sucesión consistente en el movimiento de diferenciación del espacio de sí mismo. Por ello el tiempo es comprendido como la “unidad negativa de la exterioridad”: es la negación de la identidad plena del espacio que hace surgir a un espacio diferente del anterior. Primero surge un punto como negación del espacio abstracto en general, después ese punto se diferencia de sí haciendo una línea, esa línea se niega como tal y da lugar a una figura, y así en adelante; y todo este proceso de diferenciación se da temporalmente, si no hubiese tiempo el espacio permanecería igual a sí mismo en su inmediatez indeterminada. Así es como, mediante un proceso de negaciones y superaciones de la negación, se desarrolla la naturaleza. Pero estos cambios no pueden más que verse espacialmente y, puesto que el espacio es caracterizado como la exterioridad completa, el transcurrir de la naturaleza y la realización temporal de los cambios no puede sino concebirse exteriormente. El tiempo, entonces, a nivel de la naturaleza, sólo se puede considerar mediante los rasgos espaciales y los efectos extensos de su transcurso.


Como habíamos señalado en el caso de la naturaleza a los ojos de la mirada ordinaria, el tiempo se muestra como fundamentalmente sucesivo. Retomando las reflexiones de Hegel en la Enciclopedia podríamos añadir que en este caso la sucesión es entendida como un ejercicio de diferenciación del espacio de sí mismo sin que exista el momento de la conciencia sí. Lo existente son los entes presentes que han dejado tras de sí las configuraciones espaciales tal como eran en el pasado; y no hay una recuperación del pasado por la memoria y la conciencia de sí como sí lo hay en el caso de la historia y el desenvolvimiento del espíritu. Este tiempo espacializado de la naturaleza, decíamos, es aquello que las ciencias se han dedicado a estudiar y a medir. 

En este punto del recorrido es importante señalar que incluso desde las ciencias mismas existen diversas maneras de comprender la sucesión temporal. Dentro de las teorías físicas hay una divergencia básica en cuanto a la concepción del tiempo: la mecánica clásica concebía al tiempo como un bloque homogéneo en que se sucedían unos a otros los fenómenos presentes, la simultaneidad era algo absoluto que podía servir como base para realizar cualquier medición, sin importar la velocidad y las distancias que separaran los diversos puntos de referencia; mientras que en el caso de la física de Einstein el tiempo se concibe como un bloque heterogéneo relativo a un cierto marco de referencia, donde el presente o la simultaneidad no pueden tomarse como algo absoluto. En el primer caso la sucesión se presentaría como un movimiento en bloque de diferenciación de lo espacial, en donde todos los elementos del mundo existirían simultáneamente y dejarían simultáneamente de ser iguales a sí mismos al siguiente momento. En el segundo caso, dado que no existe ningún marco de referencia privilegiado o absoluto, y dado que la simultaneidad es relativa al marco de referencia desde donde se predique, no podríamos decir que hay un presente que comparten simultáneamente todas las cosas del universo. Sin embargo, en la física de Einstein no se descarta la idea del tiempo como sucesión espacializada, es una sucesión heterogénea y distinta en cada marco de referencia, pero sucesión al fin. 


Esta mirada al tiempo desde el tiempo de la naturaleza tiene varias consecuencias teóricas que ya no se presentarían en el caso del tiempo del espíritu o flujo del pensamiento. Por lo pronto, el tiempo en la sucesión natural se considera algo visible y mensurable. Y esto sólo es posible gracias a que está siempre mezclado con el espacio. Parece que la visibilidad es una característica del espacio que en realidad no tiene propiamente el tiempo: lo que vemos son los rastros espaciales de su transcurso pero no vemos en sentido estricto el paso del tiempo. Parece que la visión ya es un término que se refiere a lo espacial. De manera análoga parece que lo cuantificable es algo que predicamos de los rastros espaciales, no propiamente del tiempo: medimos los transcursos apelando a ciertos ciclos de los rastros espaciales, el segundo como una vibración del átomo de celsio, el mes como relativo al movimiento de los astros, etc., pero no medimos el tiempo más que indirectamente haciendo referencia a todos estos gestos espaciales. Y sin embargo, en las ciencias usualmente ni se cuestiona este carácter cuantificable del tiempo, precisamente porque no aparece la necesidad de distinguir entre el movimiento y cambio del espacio y el tiempo mismo. Esta confusión de características espaciales con temporales es lo que la perspectiva del flujo de conciencia pretende remediar. Si bien con el paso al flujo de conciencia seguimos en el plano de la sucesión, se intenta dar una descripción más cercana al desenvolvimiento de la duración y se intenta no caer en las confusiones en las que se cae cuando intentamos describir al tiempo enfocándonos en el desarrollo de lo externo y espacial.


En el caso de Bergson este movimiento es muy claro: hay que atender a la duración de las cosas sin mezclar las características espaciales con las temporales, y el mejor lugar de la experiencia para atender al mero paso del tiempo es el flujo del pensamiento. Si centramos nuestra atención en él veremos que el transcurso del tiempo lejos de ser visible es invisible, y lejos de ser cuantificable es cualitativamente distinto en cada caso. “Corrientemente, cuando hablamos del tiempo, pensamos en la medida de la duración, y no en la duración misma. Pero esa duración, que la ciencia elimina y que es difícil de concebir y de expresar, la sentimos y la vivimos”.
 Hay que atender, entonces, a esta experiencia cualitativa que tenemos del tiempo para hacer una descripción correcta de ello. Esta idea de la etapa fenomenológica del análisis de Bergson está fundada en la concepción general de que en el flujo del pensamiento se nos presenta la duración misma no espacializada, a diferencia de la experiencia del tiempo en la naturaleza en donde la duración siempre está mezclada con el espacio. 

Aceptar la idea de que el flujo del pensamiento no es él mismo espacializado es la clave para aceptar esta caracterización alternativa de la sucesión temporal. Hay algunos filósofos que vetarían de entrada esta idea parados en un cierto tipo de fisicalismo, pero por lo pronto, para no transitar hacia una discusión sobre la relación mente-cuerpo, aceptemos esta concepción para ver cómo se desarrollaría. Lo primero que ha de decirse es que ésta es una intuición de raigambre kantiano que ha compartido buena parte de la tradición filosófica. Hay que recordar que Kant consideraba que tiempo y espacio eran intuiciones puras que posibilitaban la experiencia sensible, el tiempo era el sentido de la intuición interna, de las representaciones mentales y emocionales del sujeto, mientras que el espacio era el sentido de la intuición externa, de los objetos que el sujeto localizaba como externos a él. Más allá de la idea kantiana de que espacio y tiempo son condiciones puras subjetivas de la experiencia (cosa en la que no me enfocaré aquí), en lo que me interesa centrar la atención es en que, si bien los objetos externos se consideran espacio-temporales—espaciales en tanto que responden al sentido de la intuición externa, y temporales puesto que tenemos representaciones de ellos y toda representación mental del sujeto responde al sentido de la intuición interna—la interioridad se concibe como únicamente determinada por el tiempo, no por el espacio. Esto lo dice Kant con toda claridad en la estética trascendental: “El tiempo no es otra cosa que la forma del sentido interno, esto es, del intuirnos a nosotros mismos y nuestro estado interno. Pues el tiempo no puede ser una determinación de fenómenos externos. No se refiere a una figura ni a una posición, etc., sino que determina la relación entre las representaciones existentes en nuestro estado interior.”
 Es sobre esta intuición que la sucesión del flujo de conciencia se caracteriza de manera distinta a la sucesión espacializada de la naturaleza.

Si fuera cierto que el flujo continuo del pensamiento es únicamente temporal, a pesar de que en ocasiones esté dirigido por las funciones cerebrales y a pesar de que se pueda traducir en acciones, entonces se nos presentaría como un ámbito mucho más favorable para describir la estructura ontológica del tiempo. En este caso, ello no significaría que el tiempo se agotara en la conciencia viva: no es que el tiempo se redujese al flujo de conciencia y que fuese una condición meramente subjetiva o relativa a la estructura de cada cual; no, por el contrario, el flujo que vemos en las cosas externas a nosotros mismos, el movimiento y el cambio de los objetos, sería él mismo temporal, al igual que el flujo del pensamiento. La diferencia estribaría en que en un caso el tiempo se nos presenta mezclado con el espacio y en el otro no. La consecuencia teórica fundamental consistiría en que el tiempo no espacializado del espíritu no sería cuantificable más que si se expresase espacialmente. En lugar de la mensurabilidad, la categoría que podría aplicársele a la duración del pensamiento sería aquella de la calidad. Nuestra sensación del tiempo es cualitativamente distinta en los diversos momentos del flujo del pensamiento. Si un curso completo de pensamiento se tradujese a un determinado periodo medido por el reloj, parece que todo el tiempo se homogenizaría y se perderían las diferencias cualitativas entre los diversos lapsos de tiempo. Esto, lejos de mostrar la preeminencia del carácter mensurable del tiempo, mostraría que la cualidad es algo predicable de la duración de la conciencia, una duración no espacializada, pero que la cualidad se pierde cuando la duración se espacializa. Cuando esto sucede, privilegiamos las categorías espaciales y hablamos de tiempo como si fuese visible y mensurable. Pero tal vez valdría la pena detenerse un poco a elucidar qué quiere decir que lapsos de tiempo distintos sean cualitativamente diferentes.

Decimos, por ejemplo, que una determinada sinfonía es cualitativamente distinta de la otra: no sólo es que haya más o menos cantidad de golpes, tonos con una mayor longitud de onda, sino que la sinfonía tiene una distinta calidad que aquella otra que el análisis meramente cuantitativo no puede atrapar. Para comprender la sinfonía parece que no bastaría dar la cantidad de golpes, el tempo y las notas, tendríamos que adjetivarla diciendo que un pasaje es sombrío o es angustiante, etc.. Esos adjetivos funcionarían para atrapar la calidad particular de la sinfonía o de los pasajes de la misma. La idea de Bergson es que con el tiempo de la conciencia sucede algo similar, transcurre de maneras cualitativamente distintas. Bergson lo dice del siguiente modo, haciendo referencia al sueño como el lugar privilegiado del flujo de conciencia:

[E]l sueño, al reducir el juego de las funciones orgánicas, modifica especialmente la superficie de comunicación entre el yo y las cosas exteriores. Entonces, no medimos la duración pero la sentimos; de cantidad pasa al estado de calidad; la apreciación matemática del tiempo transcurrido deja de hacerse, cediendo el puesto a un instinto confuso, capaz, como todos los instintos, de cometer severos desprecios y también a veces de proceder con una seguridad extraordinaria. Incluso en el estado de vigilia, la experiencia diaria deberá enseñarnos a establecer la diferencia entre la duración-calidad, aquella que la conciencia alcanza de modo inmediato, la que probablemente percibe el animal, y el tiempo por así decir materializado, el tiempo hecho cantidad por un desarrollo en el espacio.

Tal vez esta diferencia central entre el tiempo de la naturaleza y el del espíritu que muestra al primero como mensurable y al segundo como cualitativamente variable, pueda aclararse si apelamos a la distinción entre la percepción de la duración y la duración misma. Cuando estamos hablando del espacio y aplicamos esta diferencia análogamente, muchas veces lo hacemos porque vemos una inadecuación entre ambas partes; usualmente diferenciamos la constitución espacial de las cosas de nuestra percepción de dicha constitución cuando pensamos que nuestra percepción, lejos de informarnos sobre el ordenamiento espacial de lo que vemos, lo deforma y no nos lo otorga como es (o si no se quieren adoptar presupuestos tan realistas, no nos lo otorga como los estándares intersubjetivos e históricamente constituidos lo establecen). Sin embargo, eso casi nunca sucede, usualmente nuestra percepción del ordenamiento espacial nos otorga al ordenamiento tal como es o tal como intersubjetivamente se comprende. 

En el caso del tiempo no es que se rompa la distinción entre la percepción de la duración y la duración para casos individuales análogos a los del espacio. Sin embargo, según la diferencia que se ha planteado entre el tiempo espacializado de la naturaleza y el no espacializado del espíritu, se abrirían dos distintas experiencias que atravesar: la de percibir el movimiento y el cambio espaciales y la de sentir el flujo del pensamiento. El caso que aquí nos interesa es el segundo: la sensación que tenemos del flujo del pensamiento cuando, por ejemplo, soñamos. Aquí se suceden las imágenes entre sí de manera continua y nosotros las sentimos no como un flujo homogéneo y constante, sino como un flujo heterogéneo e inconstante. La idea de Bergson es que esta sensación que tenemos del flujo del tiempo no deforma al tiempo y nos lo presenta de manera inadecuada sino que nos lo presenta tal como éste se desenvuelve. En el caso de la vigilia esto es mucho menos claro; podemos sentir por aburrimiento que ha pasado mucho tiempo cuando en realidad sólo ha pasado un segundo, y tendemos a pensar que la verdadera percepción del tiempo no es aquella que nos lo presenta como más lento de lo que el reloj nos dice, sino aquella que coincide con el reloj. Tendemos a pensar que la sensación de que el tiempo corre más lentamente se debe más a un estado de ánimo que al desenvolvimiento mismo del tiempo. La concepción de Bergson consiste en decir que en el caso del sueño, por ejemplo, éste es un malentendido: no es que meramente sintamos, debido a nuestro estado de ánimo, que el tiempo corre vertiginosamente o de otra manera en los diferentes pasajes, sino que esa sensación de la duración de la conciencia nos dice cómo en realidad está corriendo la duración. Y si esto es así, esa duración no la podríamos medir, puesto que sería inconstante, sino que la podríamos diferenciar cualitativamente en los distintos pasajes. La tendencia a espacializar el tiempo y a decir que es susceptible de ser medido aquí no tendría cabida, puesto que estaríamos tomando una posición externa a la duración misma del sueño; es decir, no podríamos afirmar, ‘en realidad la duración del sueño sí puede ser medida: si yo estoy al lado del que sueña puedo tomar mi reloj y medir el transcurso de su sueño’, porque al afirmarlo ya habríamos espacializado y homogeneizado al tiempo a manos de las referencias espaciales. La inconstancia de la duración no se debe a una sensación deformada por los estados de ánimo cualitativamente distintos, sino que la duración es ella misma inconstante y cualitativamente variable. Con ello será claro como la sucesión a nivel del flujo de conciencia es caracterizada de forma sumamente distinta a la sucesión a nivel del transcurso de la naturaleza exterior.

En el caso de Hegel también hay una cierta diferencia entre el tiempo tal como se presenta en la naturaleza y el tiempo del espíritu. En ambos casos, y esto es lo que Hegel desarrollará en la Ciencia de la lógica, se trata de un devenir intuido, pero mientras que en la naturaleza la sucesión se da de una manera meramente exterior y relativa al espacio sin conciencia, en el espíritu la sucesión se da mediante una interioridad conciente de sí. Es la diferencia entre la mera sucesión de lo físico y la historia del espíritu. En ambos casos el movimiento básico de la Idea, ya sea que se manifieste como naturaleza o como espíritu, es el de la negación de la negación. Pero el tipo de negatividad involucrada es distinto en ambos casos. En el primero, es una mera negación externa que no ofrece ninguna conciencia de sí, mientras que en el segundo, el caso de la historia, es el espíritu el que se niega a sí mismo como resultado de un apetito, en cierto grado conciente, de encontrarse en lo otro. También es movimiento de diferenciación, pero interiorizado, llevado a la conciencia; en cada una de las negaciones y superaciones de la negación el espíritu se vuelve un poco más autoconciente. El espíritu se mueve temporalmente, no por un impulso puramente externo, sino por el impulso inmanente de su propio pensamiento y, además, puede cobrar conciencia de este transcurso temporal. Esta conciencia de la temporalidad, no es conciencia de la temporalidad de algo externo, sino que es conciencia del carácter temporal del espíritu mismo y en este sentido es una mirada al tiempo desde el interior. El espíritu es algo que dura y, además, cobra conciencia de su propia duración. Hegel no insiste tanto en esta diferencia entre el tiempo de la naturaleza y el de la historia porque aquello que en verdad le interesa es en última instancia el movimiento general de la Idea que ambos comparten. Pero sí se puede localizar una diferencia significativa entre la negatividad exterior e inmediata de lo espacial, y la negatividad interior y mediada del espíritu en su afán por conocerse y conformarse como íntegro.

La experiencia del tiempo de la naturaleza y la experiencia del flujo de conciencia en nuestra empresa por elucidar la estructura ontológica del tiempo dan lugar, consiguientemente, a distintas caracterizaciones del carácter sucesivo de la duración. Habíamos dicho que en una primera mirada al paso del tiempo éste se nos presentaba como sucesión del presente. Todo este recorrido tenía como objetivo precisar las distintas maneras en que puede caracterizarse esta sucesión. Como cuantificable o como un cambio cuantitativo, como mera exterioridad o como interioridad con conciencia de sí, etc.. Más allá de que en ellas se caracterice de distintos modos la sucesión, ambas aproximaciones tienen en común a la sucesividad como un elemento explicativo del tiempo. En lo que sigue me dedicaré a articular las distintas insuficiencias de esta primera visión del tiempo como sucesión y la manera en que pretende enfrentarlas.
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